Незнакомый потолок… Штукатурка местами обвалилась, на оставшихся кусках видны какие-то детские рисунки. Вокруг разбросан мусор, осколки битого стекла отражают лучи заходящего солнца, светящего в окно. Небольшие кровати покрыты толстым слоем пыли, будто простыней. Среди хлама валяются какие-то детские игрушки. Обстановка все более напоминает летний лагерь. В мыслях пустота. Отголоски прошлой жизни, проносятся словно пепел, и невозможно ухватиться ни за один. С трудом вспоминается даже имя. Остальные люди вокруг... Мы же впервые видим друг друга? Впервые видим это место? Что вообще мы делаем здесь и, главное: как отсюда выбраться? "Вам не кажется, что мы тут не одни?… "